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Coscienza religiosa e virtù pubblica
Achille de Nitto

1. Nel titolo sono presenti parole o espressioni che adopero con lo stato d’animo di chi abbia tra le
mani oggetti preziosi. Spero di non esagerare con la disinvoltura o, diciamo così, con l’entusiasmo. Mi
piacerebbe mantenermi consapevole della dimensione storica di queste parole (come, del resto, di tutte le
parole): del fatto, cioè, che esse sono state usate innumerevoli volte in innumerevoli diversi specifici con-
testi, a cominciare da quelli che consideriamo antichissimi, arcaici, del tempo degli inizi. E della necessi-
tà, perciò, di usare cautela, di circoscrivere piuttosto che non di generalizzare, come nell’intento di mette-
re in comune con altre persone cose concrete, o più concrete, determinate e precise nell’uso, piuttosto che
non solo astrazioni o formule verbali, più facilmente esportabili, ma per questo meno sicure; forse, tutto
sommato, meno utili.

Nello stesso tempo, vorrei potermi liberamente affidare al potere delle parole, a quanto esse siano in
grado di suscitare, nella comunicazione, ben oltre le capacità di chi le impiega: a quello che, proprio in
quanto depositi di percezioni e di sentimenti delle cose, stratificazione di tempi umani, e poi, molte volte,
di vicende senza spiegazione, esse senza rigore consentono, o non escludono, anche attraverso l'immagi-
nazione e i suoi inevitabili sconfinamenti.

Lavorando anche artigianalmente, discretamente, con le parole, i giuristi, del resto, nell’esercizio del-
l'ars boni et aequi, vanno forse, in ogni caso, incessantemente, alla ricerca di frammenti di possibilità
condivise. O di quelle che, dialogando, potrebbero diventarlo.

2. Mi soffermerò più avanti sulle nozioni di “religioso” e di “pubblico”. Ma vorrei subito rendere e-
splicito  l’assunto  sul  quale  il  discorso  si  basa:  e  cioè  che,  considerando  ciascuno  di  questi  due  termini
come relativo a una prospettiva o a una dimensione dell’esperienza, individuale e collettiva, a un modo di
percepirla e di viverla, entrambi siano riconducibili, almeno sul piano del linguaggio metaforico, a un ter-
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reno contiguo, se non comune. Appare, del resto, significativa, pur nell’incertezza sugli etimi1, l’ipotesi
secondo cui religio «originariamente va intesa come culto della comunità», o anche come «vincolo cultu-
ale che unisce una comunità», attraverso radici che richiamano l’idea di «amico, collega, φράτερ, membro
di una comunità, frater, companion, fellow, associate, friend»2.

D’altronde, entrambi questi termini sembrerebbero richiamare, per così dire, la consistenza di mate-
riali a struttura “porosa”, nel senso di non compatta o continua, permeabile, per la presenza di spazi vuoti,
più o meno piccoli, o di distanze, di intercapedini, di intervalli, tra le componenti: dove queste, diciamo
così, interruzioni o discontinuità tra i diversi elementi indicherebbero soltanto che essi sono tenuti insieme
da legami complessi, o più complessi rispetto a quelli dei materiali compatti, continui, impermeabili, che
rappresentiamo, invece, per l’appunto, come uniformi, privi di increspature o di asperità. E che, in defini-
tiva, proprio l’idea della distanza tra i singoli elementi, lungi dall’escludere che tra questi sussistano dei
legami, esprima invece quella di una loro intima connessione, come se ciascuno, preso per se stesso, risul-
tasse incompiuto o insufficiente.

Esprimendo una vocazione intrinsecamente sociale (da socius) dei protagonisti delle esperienze, sia
“religioso” sia “pubblico” indicherebbero, così, ciascuno in un proprio spazio semantico, la rilevanza de-
gli individui (nel senso anche di ἄτομοι, indivisibili), e poi delle persone, in un sistema di relazioni comu-
nicative: consentendo, infine, di esaltare, tra di loro, le relazioni e i movimenti piuttosto che non, ciascuno
per sé, le autonomie e le staticità. Nessun elemento di questi insiemi potrebbe essere rappresentato come
isolato e, per così dire, concluso in se stesso: e la singolarità di ciascuno (il suo essere pensato al singola-
re) sarebbe appena la condizione, logica oltre che empirica, della sua pluralità (del suo essere pensato al
plurale). E viceversa. L’io rinvierebbe automaticamente al noi, attraverso l’idea del legame, piuttosto che
non del vincolo, della necessità di mettersi in rapporto, in comunicazione.

Dicendo questo, non dimentico che in nome dell’interesse religioso e di quello pubblico si sia potuto
verificare, tante volte, e possa tuttora, qua e là, verificarsi il tragico effetto di comprimere e perfino di stri-
tolare, in tanti modi, sotto la forza di questo o quel potere (potere della forza), la vita di innumerevoli per-
sone. E che tante sofferenze e tanto dolore, anonimo o riconosciuto, abbiano potuto, e possano, accumu-
larsi proprio là dove ci si aspetterebbe di vivere l’esperienza più profonda della liberazione e della comu-
nicazione.

3. Il discorso si collega, come è ovvio, più o meno direttamente, sotto il peso dei propri condiziona-
menti, poco percepibili da sé, ad alcuni presupposti, ai quali provo ad accennare frammentariamente, e so-
lo per punti, come in una sommaria premessa. Si tratta, peraltro, per lo più, come capita, di riproposizioni
di cose confluite nel tempo da molte parti in quello che all’interessato potrebbe sembrare un proprio ori-
ginale pensiero e delle quali è molto difficile segnalare dettagliatamente le provenienze. Sarebbero, del
resto, piuttosto, dichiarazioni di debito e di gratitudine, non sempre interessanti fuori da un ambito stret-
tamente personale.

a) La comunicazione umana appartiene al campo delle esperienze intrinsecamente e fisiologicamente
controverse. Intendersi è difficile, indipendentemente dalle capacità degli interlocutori e dalla loro reci-
proca disponibilità. Difficile è, spesso, capire quali ostacoli occorre rimuovere per non impedirsi di capi-
re. L’andamento del flusso comunicativo non appare quasi mai lineare e continuo, ma piuttosto affidato a
operazioni di carattere selettivo: come si ragionasse più per differenze che per somme, e facendo ricorso a
risorse non determinate, come quelle che derivano da aspetti pre-logici dell’esperienza, l’intuizione, la
reminiscenza, il cosiddetto senso comune; e, nell’uso dei linguaggi, a cominciare da quello giuridico, il
valore delle metafore.

b)  Nello  studio  di  molte  aree  del  mondo  umano  dell’esperienza  non  sembra  esportabile  il  metodo
che, almeno dopo Cartesio e Galileo, si suole considerare “scientifico”, specialmente quando sia difficile
o impossibile far ricorso a un linguaggio formale. In ogni caso, è pacifico che il problema della conoscen-
za si estenda a quello del suo limite, riguardando la questione della “conoscenza della conoscenza”; non-

1. A. ERNOUT - A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine (1932), Paris, 2001, p. 569: su religio «Pas de certitude».
2. G. SEMERANO, Le origini della cultura europea, vol. II, Dizionari etimologici, Basi semitiche delle lingue indoeuropee, Dizionario del-

la lingua latina e di voci moderne, Firenze 1994, rist. 2007, p. 544.
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ché quella dei rapporti tra “intelletto teorico” e “intelletto pratico” o tra conoscenza e “azione”.
c) La connessione, o la circolarità, tra esperienza e conoscenza esalta il ruolo delle procedure, intese

non già come formalità, ma, in senso lato, come modalità o maniere delle cose, come loro modi di essere.
Su questa base, la cultura, anche giuridica, in quanto capacità di “coltivare” l’esperienza, si configura co-
me umanità piuttosto che non come sapere (cultura e humanitas, del resto, rinviano entrambe, nell’etimo,
a cose che hanno a che fare con la terra).

d) Le condotte umane seguono non soltanto l’orientamento (lineare) indicato dalle prescrizioni e dai
comandi, ma anche le traiettorie (non lineari) del sensus iusti et iniusti, affidato alla capacità di percepire
e di condividere criteri piuttosto che non norme.

e) Il diritto è un “oggetto” in continuo, lento, mutamento, attraverso progressive e anonime stratifica-
zioni di diversa specie e provenienza, le quali assicurano, al tempo stesso, il ripetersi di alcune costanti e
il rinnovarsi degli equilibri degli ordinamenti, cioè dei diversi modi in cui le esperienze aspirano di conti-
nuo a ordinarsi. Esso è collegato a diverse manifestazioni di conoscenza, collettiva e individuale, oltre che
di volontà normativa: opera di generazioni di persone e di innumerevoli autori, diversi nello spazio e nel
tempo, non riducibile alle possibilità di nessuna forza individuale.

f) Pubblico (diverso da statale) e privato (diverso da individuale) indicano posizioni o prospettive
dalle quali osservare o valutare l’esperienza, non oggetti o categorie di oggetti o materie o ambiti determi-
nati. Essi indicano, probabilmente, criteri di rilevanza di situazioni o di interessi relativi allo spazio giuri-
dico delle stesse persone; o anche modi di qualificarli o di valutarli in relazione alle innumerevoli variabi-
li di esperienze specifiche.

4. L’aggettivo “religioso” richiama, nella lingua italiana corrente, con un’opzione su etimi, diceva-
mo, discussi (religio da re-ligere, o re-legere, nel senso di scegliere, e, figurativamente, cercare con atten-
zione)3, l’immagine di chi, genericamente, nel fare qualcosa, è accurato, avveduto, attento e, di più, pieno
di considerazione e di riguardo, scrupoloso, meticoloso, e perciò anche cauto, riservato, discreto. Di chi
sappia guardare e valorizzare i particolari, senza tuttavia credersene l’artefice; di chi, presumendo un or-
dine o una ragione delle cose, e indipendentemente dal loro fondamento, si sforzi di non alterarli, e di ac-
cettarli, anche non condividendoli. Di chi sappia stare ai margini, tuttavia partecipando; di chi sia disposto
a trovare soluzioni adeguate o acconce, come tuttavia capitassero per caso. Di chi, in definitiva, riesca a
dare, o lasciare, uno spazio alle cose, alle persone: fermandosi un passo indietro, senza arretrare, sul pre-
supposto che un territorio non occupato possa essere considerato non già vuoto e disponibile, ma solo in
attesa di un ospite, anche quando sia noto che non arriverà e o che sarà solo di passaggio.

È lo spazio del silenzio, di chi parla anche senza parole, sicuro che il silenzio non verrà scambiato
per mutismo o per reticenza. È lo spazio del riserbo, più che del ritegno; del pudore, più che della costu-
matezza; della cura, più che dell’accudimento; dell’attenzione, più che della trepidazione; della premura,
più che della preoccupazione; dell’inquietudine, più che dell’angoscia; dell’impegno, più che del vincolo;
della prudenza, più che del calcolo; della misura, più che della moderazione; della lungimiranza, più che
dell’avventura; della fiducia, più che della fedeltà; del rispetto, più che della riverenza; della comprensio-
ne, più che dell’adesione; della simpatia, più che dell’assimilazione; della pazienza, più che della soppor-
tazione; dell’affezione, più che dell’affettuosità; della devozione, più che della venerazione; della mi-
sericordia, più che della commiserazione; dell’amicizia, più che della solidarietà; della preghiera, più che
del culto. E così via, nelle innumerevoli varianti dell’esperienza.

Nella prospettiva religiosa è come se, nel pieno, restasse tuttavia sempre un posto, anche minuscolo,
per il vuoto, qualcosa di incompiuto e non disponibile, di eccedente le forze o le dimensioni del protago-
nista, come non potesse esserci un unico protagonista: nessuno mai riuscirebbe a essere presente a tutto.
Nessuno potrebbe aver tutto capito, tutto disposto, tutto messo in ordine: gli avanzerebbe, in ogni caso,
una parte, anche minuscola, refrattaria all’intervento, e proprio in questa potrebbe annidarsi il germe del
mutamento, o della rinascita. Sul piano dei comportamenti, l’apparente stoltezza potrebbe risultare sa-

3. A. ERNOUT - A. MEILLET, Dictionnaire, cit., p. 569, ove anche religio da re-ligare, «le fait de se lier vis-à-vis des dieux». Cosi, come
già visto, G. SEMERANO, Le origini, cit., p. 544. In tema, diffusamente, E. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, II,
Potere, diritto, religione (1969), trad. it., Torino 2001, pp. 487 ss.
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pienza, l’onestà opportunismo, l’obbedienza servilismo; e i termini improvvisamente invertirsi e i confini
ridefinirsi in ogni momento, in ragione di quel di meno, che sarebbe un di più.

In questa dimensione, le cose non si sommano, si moltiplicano: si accrescono non già gli spazi, ma le
loro capacità, le capienze. Il molteplice si avvale delle pieghe, nell’utilizzo dello stesso spazio: come
l’amore per il secondo figlio, che non fa diminuire quello per il primo; o come un dolore che non si con-
suma e non diminuisce per il sopravvenire di una gioia.

Siamo fuori del dominio dell’esattezza, dentro una razionalità che sperimenta il suo confine. E che,
sul piano del giudizio, implica valutazioni, allo stesso tempo, intrinsecamente deboli e intrinsecamente
forti: deboli, perché affidate a parametri discutibili e incerti; forti, perché fondate sulla possibilità di intese
definitive e perenni, quasi al di là del tempo, come all’interno di una comunione.

I termini, poco agevolmente declinabili sul parametro del vero/falso, seguono, se mai, la strada del ri-
levante, o del verosimile; o del sincero/insincero, opportuno/inopportuno, onesto/disonesto, dove sia in
discussione la qualità di una relazione, non l’astratta estensione del suo contenuto; e dove le regole, o i re-
lativi paradigmi, si esprimano con efficacia prescrittiva paragonabile a quella dei proverbi, o dei giura-
menti, o dei voti, o delle preghiere, quando vorremmo che altri facessero quello che diciamo loro di fare.
E dove, cioè, in definitiva, il comando appaia come il potenziamento, o la traduzione, di un insopprimibi-
le desiderio.

È lo spazio dell’interiorità (da in, inter, da cui interus, e poi intimus), della profondità, invisibile e
perfino imperscrutabile, della non apparenza, contrapposto a (o almeno distinto da) quello dell’evidenza,
delle cose che si esibiscono, e che si possono misurare. È come se gli spazi vuoti attenuassero le rigidità,
come facessero posto a quello che sarebbe potuto essere e non è stato, esser detto e non è stato detto, che
avrebbe potuto accadere e non è accaduto. Le scelte non portate a compimento: avranno anche loro un pe-
so, una dignità, tutte queste apparenti negatività. Di cui si potrebbe davvero, egualmente, “raccontare” le
storie. Lo spazio della rinuncia, oltre che quello della richiesta; della delusione, oltre quello della soddi-
sfazione; delle mancanze che hanno generato speranze. Dove tutto si è giocato su sfumature, su ipotesi o
possibilità: e, alla fine, su ciò che renda gli uomini degni della loro umanità.

È lo spazio della ricerca, dell’insoddisfazione: avendo continua esperienza della finitezza dei propri
mezzi (tempo, spazio, corpo, spirito, parola, silenzio, razionalità, emotività, ecc.), è come si vivesse
proiettati verso l’estremo, verso l’ultimo: non si conosce la normalità, la media dei comportamenti, la loro
ordinaria prevedibilità, Potrebbe sempre accadere qualche altra cosa, scoprirsi l’inimmaginabile, aprirsi
ancora un varco: senza ordinamenti, senza gerarchie. O con ordinamenti e gerarchie dei quali occorra ri-
conoscere i criteri.

L’uomo religioso – questa figura astratta che consideriamo concreta solo per esprimerci con rapidità
– vive, come il monaco, in solitudine, l’esperienza interiore, non solo materiale, della povertà: la ricchez-
za del poco, lo spazio lasciato libero, la libertà dal superfluo, la libertà dalla stessa libertà, la non apparte-
nenza, il non appartenersi. Povertà significa che sei libero, o più libero; è diversa dall’indigenza o dalla
miseria, che significa che sei schiavo, o più schiavo. Povero perché, specialmente per scelta, sai apprezza-
re la sufficienza del necessario, la nobiltà dell’essenziale.

E, come il monaco, egli è vocato alla contemplazione, allo sguardo, cioè, mirato in un orizzonte cir-
coscritto, per quanto esteso. Attento, sensibile, interrogativo. E aperto perciò al dialogo, con se stesso, con
altri, chiunque altro o qualunque cosa disponibile. E, perciò, ancora, nella durezza e nel pathos del con-
fronto, allo sforzo di non soffocarlo, proteso verso la scoperta, ed estraneo all’eventualità della sconfitta:
chi dialoga non può perdere, perché non può vincere. L’esperienza del dialogo non è quella di un match.

Si potrebbe dire che si tratti anche dello spazio del mistero: di ciò che resti in qualche misura non co-
noscibile, pur non essendo segreto; di ciò che appaia non spiegabile, dal punto di vista della consequen-
zialità; di ciò che, alla fine, nello stupirsi, fino allo stordimento, anche del proprio stupore, non si potreb-
be che accettare, per lo più ammutoliti, nella condivisione della non appartenenza, nell’interrogarsi sul
proprio interrogarsi. Nelle pieghe delle cose potrebbe non già nascondersi, come magicamente, l’arcano e
l’insondabile; ma, infine, custodirsi la parte più autentica delle cose, quella, cioè, più vicina al loro autore:
frammenti di ciò che, se non esitassimo, come perfino “gli angeli” di fronte al sacro, potremmo, a bassa
voce, chiamare verità.
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Qui, in definitiva, potrebbe risultare inaccessibile ciò che non è negoziabile, sottratto al dominio di
qualcuno ciò che, nel profondo, spetta a ciascuno, in ragione della sua condizione di essere umano tra gli
umani: o, possibilmente, della sua capacità di vedere nelle cose oltre le cose, di vivere nel tempo oltre il
proprio tempo, di anticipare senza abbreviare, di ritardare senza perdere tempo.

Ma ciò che chiamiamo mistero potrebbe, in questa prospettiva, collegarsi alla dimensione della pro-
fezia: le cose dette diverranno pienamente comprensibili soltanto, eventualmente, molto tempo dopo. O a
quella mistica: sembreranno evidenti le cose che non si vedono, attraverso una vicinanza assicurata dalla
distanza. O, se si volesse, se si potesse, a quella della santità: la liberazione riuscita, la pienezza delle co-
se, per una volta, integre, inviolabili, nel loro compimento, nella loro inequivoca essenzialità.

5. Le possibilità del sentimento (del sentire) religioso sono affidate elettivamente, quasi tautologica-
mente, a quelle della coscienza. Coscienza nel senso letterale dell’essere conscio, consapevole, cosciente:
non semplicemente come uno che sa, che sia informato, edotto di qualcosa, ma come uno che stia elabo-
rando il suo sapere rendendolo palese a se stesso, che vi stia partecipando. Uno che sa insieme, e che
dunque comprende, condivide4: che attinge a una conoscenza comune, tuttavia contribuendo a formarla. Il
rinvio è all’idea di situazioni intrinsecamente comunicative, nelle quali, cioè, si rendano comunicanti aree
dell’esperienza e si metta qualcosa in comune: a cominciare, naturalmente, da se stessi, dalla scoperta e
dalla frequentazione di zone poco conosciute o sconosciute della propria interiorità, o anche dal ritorno in
quelle che sembrano note, e che non sono mai esattamente le stesse. Questo partecipare a processi di con-
crescita su se stessi, come attraverso un continuo attraversarsi, riconoscersi, disconoscersi e via discor-
rendo.

Coscienza religiosa rinvia a religiosità, come atteggiamento o prospettiva, piuttosto che non a reli-
gione, come pratica del culto: una dimensione dell’esistenza nella quale, dunque, resti spazio, almeno in-
teriore, per una possibilità “altra”, avvertendo che le cose continuamente cambiano e che i protagonisti di
queste sono sempre molti di più rispetto a quelli che compaiono o che reputiamo presenti. Come se, ap-
punto, le cose si moltiplicassero o, attraverso improbabili catalizzatori, moltiplicassero imponderabilmen-
te i loro effetti: come se gli eventi sprigionassero inimmaginabili energie e queste seguissero traiettorie
non previste. Come se si fosse coinvolti contemporaneamente in più vicende, anche senza saperlo: come
se le cose si superassero, si espandessero secondo il moto delle onde in cerchi concentrici. Come tutto
fosse più grande di come appare, come avesse un significato in più, una dimensione.

Questo discorso, che così sommariamente si svolge sullo sfondo di problemi immensi nelle vicende
del pensiero – ad esempio, la provvidenza, gli imperscrutabili suoi disegni; il determinismo della storia, il
corso segnato degli eventi; la storia della salvezza; la predestinazione; la trascendenza; il divino; il sacro –
vorrebbe limitarsi a sottolineare, dal punto di vista dell’esperienza pratica, il valore della fecondità della
vita, l’imponderabilità degli effetti nel mondo umano della storia, le possibilità del non previsto e del non
voluto, sempre più grandi rispetto a quelle che, all’opposto, i diversi ingegneri penserebbero di aver cal-
colato esattamente. Il progetto più accurato potrebbe fallire per un nonnulla. E, viceversa, un nonnulla,
una battuta casuale, potrebbe improvvisamente infiammare la fantasia, dar vita a un progetto.

La coscienza religiosa è aperta al mutamento come alla condizione della vita: qualcosa potrebbe
sempre ricominciare o qualcosa, finalmente, finire. Siate, in ogni caso, pronti: a partire o ad arrivare, ad
accogliere o a respingere, ad essere rapidi o ad essere lenti. A vivere, comme il faut. Poi a morire. Non il
cambiamento per il cambiamento, ma la pienezza dell’incompiutezza, la ricchezza dell’insondabilità. E,
in fondo, la gratuità della fiducia.

Credere, del resto, nel senso di dare credito o fiducia (fides è dato come sostantivo corrispondente al
verbo credo, inteso come fidem habere)5, implica esporsi, aprirsi, muoversi, non già rannicchiarsi in un
credo, o dogmatizzarlo, irrigidirlo in una formula. Significa rischiare verso direzioni o soluzioni non sog-
gette a calcolo. In definitiva, come è stato detto, scommettere. Cosa assai diversa dal supino accettare o
dal subire il peso della credenza, il conformismo dell’osservanza o dell’ossequio, allo scopo di guada-
gnarsi una sicurezza o una rassicurazione. Come quando ci si fida, o ci si affida: si confida, consegnando

4.  ERNOUT-MEILLET, Dictionnaire, cit., p. 603: «Conscius (συνειδώς), qui sait avec d’autres, conscient de, confident, témoin, complice».
5.  ERNOUT-MEILLET, Dictionnaire, cit., p. 233.
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ad altri come una parte di sé, nella speranza che possa generare frutti. Come coltivare l’inquietudine, piut-
tosto che non la tranquillità: niente garanzie.

6. La coscienza, del resto, ha una sua maestà. Le coscienze individuali. Il termine, in questo caso,
come forse anche in altri, non indica solo il derivato di un comparativo (maiestas da maior da magis). Si
riferisce, infatti, a qualità, non a quantità, né a misure: potrebbe riguardare la potenza dell’infinitesimo, la
visibilità di ciò che è più nascosto, la raggiungibilità di ciò che è più profondo. O l’unicità di ciò che è più
comune, o l’indicibilità di ciò che è più palese. E così via.

Questa maestà si impone indipendentemente dall’imponenza o dalla grandiosità della figura cui si ri-
ferisce, anche quando ne implichi la fisicità. Non richiede dimensioni mastodontiche, né ingombri ecce-
denti, né sfavillii, né chiassi. Essendo affidata alle modalità, alle percezioni, dunque alle soggettività, essa
si esprime nelle forme le più diverse, ma senza formalità. La sua solennità riguarda non il rito, ma ciò che
questo rappresenta; la sua gravità riguarda non la pesantezza, ma il peso; la sua nobiltà l’autorevolezza,
non l’autorità.

Per dare un contenuto verbale a questa materia qualsiasi parola potrebbe risultare inadeguata: è diffi-
cile aggiungere o togliere qualcosa, correggere, modificare. Così anche specificare, distinguere, attenuare,
amplificare. Sarebbe, infine, il caso di tacere, limitandosi a osservare, come con lo sguardo puntato su un
oggetto che non si possa toccare. Qui tutto è come è: intangibile, immodificabile, incorruttibile, indefor-
mabile, continuo. Non sembrano ammissibili transazioni, mediazioni, rinunce, pretese. Nessun atto di di-
sposizione, nessuna disponibilità, da parte di nessuno, compreso chi, in quanto se ne presuma titolare, as-
suma o pretenda di averne. Non è cosa da trattare come propria. Non è tua, anche se ti appartiene. E là:
non è un risultato né un presupposto, non deriva e non dà cominciamento. Non si ferma, ma non è in mo-
vimento. Cambia, ma è la stessa. E stabile, ma non immobile. Puoi ascoltarla senza che parli. Puoi parlar-
le senza parole. Sa aspettare. Sa anticipare. Segue un altro tempo, pur avendo il tuo tempo. Accumula, ma
azzera. Custodisce, ma trasforma. Si apre, ma resta compatta.

Neuroscienze e psicanalisi a parte, siamo in uno “spazio” nel quale il timore e il senso di soggezione
possono sconfinare nella confidenza e nella fiducia, l’inquietudine nel riposo. E viceversa. Dove, in ogni
caso, ci si sente riconosciuti, anche senza pace. Riconosciuti, non necessariamente accolti. Né tantomeno
protetti o accuditi. Uno spazio nel quale le cose sembrano possedere un’immediatezza originaria, si do-
vrebbe poter dire una integrale, profonda, silenziosa autenticità. Dove, cioè, il fingimento, o la finzione,
restano quello che sono, così come la schiettezza, o la sincerità: non esistendo graduatorie di merito, tutto
vale per quello che è, compreso l’errore o l’autoinganno.

In questa zona, ciascuno, in solitudine, “sa”: nel senso che sente, percepisce, avverte, intuisce, alme-
no strumenti per discernere. Ha già valutato, mentre ancora sta cercando di capire. Ha capito, mentre an-
cora sta valutando. Dialoga, può dialogare, cioè interrogarsi, confrontarsi, contrapporsi, contraddirsi. In
una condizione di libertà, cioè senza ripari. Senza traguardi. Senza confini. Né premi né castighi. Né pu-
nizioni né ricompense. Né scorciatoie né sotterfugi. Sai quello che sei. Per come puoi sapere, non solo
con la testa; per come puoi essere, con tutto il tuo essere.

Maestà della coscienza può tradursi come autentica sovranità, superiorem non recognoscens, non
come superiorità nei confronti di qualcuno: frontiere invalicabili, presìdi inviolabili, domini esclusivi e
inaccessibili, nessuno può permettersi di entrare; nessuno può dettar legge. La coscienza non ha padroni,
non si può piegare, nemmeno volendo, di fronte a nessuno, il più potente dei potenti, il più violento dei
violenti, chiunque esso sia. Né di giorno, né di notte, da svegli, da dormienti; sani, malati; colti, incolti;
ricchi, poveri; vecchi, bambini; schiavi, liberi; ieri, oggi, domani, ovunque, da sempre, per sempre. Nes-
suno potrà prevalere, non prevarrà. Nessuno potrà piegare, costringere, intervenire. Nessuno, qualunque
volto o storia egli abbia, qualsiasi motivazione o giustificazione presenti, qualsiasi titolo pretenda di esibi-
re: né padrone, né servo, né ospite, né inquilino, né autore, né interprete, né copista, né traduttore, né pro-
tagonista, né spettatore, né socio, né dipendente, né amico, né nemico, né estraneo, né familiare. E così
via. Ciascuno, solo, testimone e compartecipe della propria più profonda e ineffabile interiorità: confiden-
za con se stessi, non connivenza, fiducia nella capacità di discernimento, immediatezza del sentire, la
bontà di ciò che risulti vero: anche quando non si riesca a esprimerlo, a spiegarlo, a testimoniarlo. O
quando, riuscendoci, non si sia compresi o creduti da nessuno.
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7. Se l’uomo religioso é libero nella coscienza, aperto, uno che lascia spazio, e se la libertà di co-
scienza è, secondo il senso comune, una caratteristica della laicità, l’uomo religioso è, si potrebbe dire,
autenticamente laico: non è solo, secondo l’etimo6, uno di noi, un componente qualsiasi della comunità,
uno che non può appaltare la propria identità a titoli, etichette, galloni, di qualsivoglia natura e specie e
che, per questo, si presenta per quello che è, in una solitudine secolare, civile; ma è soprattutto uno che,
per vocazione, rinuncia a irrigidirsi, chiudersi, proteggersi nell’involucro di qualsivoglia posizione di ren-
dita, restando comunque, come suole dirsi, in tensione verso qualcosa. Uno che non sa presidiare spazi, né
sa occuparli integralmente. E che, vivendo la condizione dell’uomo comune, senza paramenti, come qual-
siasi non togato, si differenzia perciò dal chierico, l’uomo che, invece, secondo l’etimo7, si distingue dagli
altri, che è segnato, e che per questo è incaricato di una funzione o di un ufficio, e che, specialmente se
investito della guida, sa diventare uomo d’ordine, o di apparato, di regola.

Fuori da nominalismi o da questioni di competenza – e in un dibattito che, sempre impegnativo, sa
diventare anche doloroso – non si darebbe, quindi, opposizione tra religioso e laico, ma tra laico e chieri-
co (o, poi, clericale o, in una specifica variante, ecclesiastico). Siamo tutti o laici o chierici: non è la reli-
giosità, come atteggiamento, che ci distingue; e, anzi, essa potrebbe perfino accomunarci. Le frontiere,
mentali, spirituali, dell’uomo religioso restano, per definizione, sempre aperte: non separano, non forma-
no schiere, non precludono, non costituiscono prerogative. Un atteggiamento religioso potrebbe essere te-
nuto da un laico così come da un chierico, anche se non necessariamente viceversa: un laico potrebbe es-
sere non religioso, così come anche un chierico.

In ragione di questo, la laicità dell’uomo religioso potrebbe scoraggiare, non solo, come è ovvio, la
confessionalità, cioè la dichiarazione di una fede esclusiva, ma la stessa professione di laicità, se questa
diventasse, appunto, una fede, o una forma di chiusura o di integralismo, di fideismo, di fanatismo; o al-
meno potrebbe renderla, se non controproducente, superflua.

Nell’esperienza dell’uomo religioso, la laicità andrebbe agevolmente oltre la libertà di non credere,
comprendendo, per l’appunto, quella di credere; la dimestichezza con il dubbio, tutt’altro che intellettuali-
stica, lascerebbe senza fatica spazio alla possibilità della certezza; la solitudine ammetterebbe l’esperienza
della comunione; la tolleranza non escluderebbe il desiderio di comunicare, eventualmente di condivide-
re. E, in ogni caso, viceversa, dentro l’esperienza, dentro le sue fatiche. Tutto sempre si giocherebbe su
quel varco, sull’eventualità, mai remota, che, contro ogni aspettativa, possa aprirsene uno: la vita è tua,
ma non ti appartiene, o non del tutto. Non si sa, ma si sa: spesso basta fidarsi. Nel pieno della disperazio-
ne potrebbe trovarsi la strada della speranza, ma nulla poi, egualmente, neppure questa, potrebbe darsi per
acquisito per sempre. Quel di più, quel minuscolo spazio dell’imponderabile, quella possibilità sempre
aperta farebbe sì che nessuna posizione resti definitiva, neppure quella che escluda la definitività.

La laicità dell’uomo religioso avrebbe, ancora una volta,  a che fare con la povertà,  non con la ric-
chezza, del pensiero razionale, del sapere, perfino del dolore. Resterebbe un comportamento, non un'op-
zione teoretica o ideologica, un manifesto. Nella modestia e nella grandezza delle cose, potrebbe ancora
dar valore, o non escluderlo, tra le innumerevoli, al gesto di un uomo che, di giorno, si inginocchi nel si-
lenzio di una chiesa; o alla devozione di una vecchina, alle sue incomprese giaculatorie nei vespri di pae-
se; così come, d’altra parte, alla colta e ossequiata predica del cardinale; o al professionale e frettoloso
svolgimento di una liturgia nella promiscuità metropolitana. Potrebbe, nella sofferenza della malattia, da-
re spazio alla preghiera, alla ansiosa ricerca di un senso, come all’offerta di un sacrificio; così come, nel
più disincantato e indifferente esercizio del potere, o nella sua ebbrezza, potrebbe lasciar spazio a una de-
bolezza: una speranza, un sorriso. Quel poco potrebbe sempre apparire molto e quel molto comunque non
essere tutto: senza garanzie, senza la possibilità di accumulare, di organizzare, di sistematizzare una volta
per tutte o progressivamente.

La libertà come virtù laica risulta, nell’uomo religioso, refrattaria alla classificazione, non ha statuti,
non segue paradigmi. Affrancata dalla dogmatizzazione, essa può ridimensionare perfino se stessa, evi-

6. Da λαός, popolo, gente comune, distinta dai capi: P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque (1968), Paris 1999,
p. 619; e, nel latino medievale, popularis, vulgaris, e poi anche illiteratus, indoctus: DU CANGE, Glossarium mediae et infimae latinita-
tis, vol. V, Niort 1885, pp. 14-15.

7. Dal greco χλῆρος, sorte, pezzetto di legno per tirare a sorte, ma anche il trarre a sorte, o ancora ciò che si ottiene in sorte, eredità, beni,
possesso; o anche, per traslato, (carica, ufficio, specialmente sacerdotale: CHANTRAINE, Dictionnaire, cit.
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tando di trasformarsi in oggetto di culto o in feticcio: e restare una qualità originaria, dura, irrinunciabile,
come un patrimonio genetico, acquisito senza meriti. Un atteggiamento, un modo di essere, uno stato, una
condizione di apertura. Esposti, come ogni altra qualità, alle mutevoli potenzialità di ciò che è umano, al
loro riconoscimento.

A causa di questa sorta di originarietà, di quella che si sia disposti ad affermare, potrebbe non trattar-
si nemmeno soltanto del contenuto di un diritto, per quanto concepito come fondamentale, inviolabile, ri-
conosciuto, garantito: potrebbe essere molto di più. In quanto condizione interiore, la libertà dell’uomo
religioso potrebbe, in altri termini, non riguardare soltanto la situazione giuridica di un anonimo soggetto
di diritto, i poteri o le facoltà di un individuo in quanto tale, da esercitare o non esercitare, in forma indi-
viduale o associata, in privato o in pubblico, secondo quanto previsto dalle regole o dai principi di un or-
dinamento. O non riguardare soltanto la sfera della sua autonomia privata, il diritto ad essere se stesso o
ad autodeterminarsi nel proprio segreto, o soltanto lo spazio pubblico delle sue manifestazioni, per come,
l’una e l’altro, risultino disciplinati o considerati legittimi.

Potrebbe riguardare, soprattutto, i presupposti di tutto questo, non teoretici, logici, ma pratici, assio-
logici: e cioè riguardare, in definitiva, nel complesso, attraverso progressive risonanze, il problema della
identificazione dello spazio giuridico delle persone, dell’estensione e dei criteri di misura di questo spa-
zio. Assicurato, piuttosto che non dalla predisposizione, pur necessaria, di strumenti o rimedi formali, o di
procedure, dalle modalità o dall’atteggiarsi delle convivenze, dalle loro dimensioni costituzionali, dalle
conformazioni storiche e, per così dire, dalle movenze o dalle posture dello “stare insieme”. Da ciò che,
relativamente a quanto chiamiamo diritti, i protagonisti delle esperienze, nel combinarsi di innumerevoli
elementi, riescano effettivamente a “sentire”, con l’insieme delle loro capacità di “intelligenza”: dal “sen-
timento” dei diritti, non dal concetto. E, cioè, in definitiva, dai modi di percepire la vita e poi di viverla,
da soli ma insieme.

8. Nonostante la nozione di “pubblico” risulti tuttora pesantemente condizionata, nel linguaggio giu-
ridico-politico corrente, da una prospettiva concettuale (e ideologica) di carattere stato-centrico – i cui
contenuti, anche attraverso la contrazione dell’espressione status rei publicae, riportano ai fondamenti
della nostra educazione giuridica europeo-continentale –, potrebbe non essere peregrino ricordare rapi-
damente altre evenienze semantiche, improbabili per quanto si voglia, ma non infrequenti nel nostro uso.

L’aggettivo “pubblico” è, in prima approssimazione, sinonimo di collettivo, generale, sociale, o an-
che popolare, in quanto riferibile, genericamente, all’insieme dei componenti del gruppo o della comunità
che chiamiamo “popolo” e, in via derivata, a ciascuno di questi proprio in quanto componente del gruppo:
il contrario di particolare, individuale, singolo, o anche esclusivo, privato (da privus).

Si può, successivamente, anche riferire a ciò che si consideri aperto, e perciò visibile da tutti, platea-
le, conosciuto o conoscibile, diffuso, saputo, risaputo, manifesto o anche evidente; o, ancora, accessibile,
raggiungibile, fruibile, e poi consueto, abituale, ordinario. Il contrario di sconosciuto, ignoto, riservato,
segreto, nascosto, non conoscibile. Immediato il nesso con sostantivi come pubblicazione, pubblicità,
pubblicizzazione o con verbi corrispondenti.

“Pubblico” come sostantivo (come sostantivato), richiama, del resto, sin dalle origini (publicus corri-
spondente a populus8, ma con rinvio anche a pubes)9, il popolo come moltitudine (di cittadini, di persone
capaci, di adulti, o altro, a seconda dei criteri)10; o, via, via, una platea di presenti, anche solo figurativa-
mente, o, eventualmente, di astanti, destinata a comporre, nella rappresentazione concettuale tralaticia11,

8.  ERNOUT-MEILLET, Dictionnaire, cit., pp. 522 e 542.
9.  ERNOUT-MEILLET, Dictionnaire,  cit.,  p.  542.  Di  incerta  etimologia,  ma  «employé collectivement pour désigner la population mille

adulte, en âge de porter les armes et de prendre part aux délibérations de l’assemblée […] A ce dernier sens se rattache l’adjectif
publicus, qui pourrait être une contamination de pubicus (non attesté, cf. civicus) et de poplicus». Secondo G. SEMERANO, Le origini,
cit., p. 524, «la voce latina mostra che la base originaria si è modellata sulla base sum.-accad. papallu (sum. pa-pa-al): “generazione,
continuità della stirpe, successione, fioritura, ramo, …».

10. A un certo punto, modificatosi il senso della antica organizzazione sociale, populus sarebbe stato impiegato per plebs («ensemble des
citoyen romains qui ne sont pas nobles»: ERNOUT-MEILLET, p. 514), per distinguere, nella lingua della Chiesa, l’insieme dei chierici
(ERNOUT-MEILLET, ivi).

11. Classico il passo di CICERONE, De republica, 1,25,39: «populus autem non omnis hominum coetus quoquo modo congregatus, sed coe-
tus multitudinis iuris consensu et utilitatis communione congregatus».
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un insieme più o meno organizzato, secondo criteri o scopi i più diversi (il pubblico degli spettatori, dei
visitatori, ecc.); o, in un’accezione astratta, o enfatica, o più sofisticata, o ideologica, del nome collettivo,
un’entità (soggettiva) di tipo antropomorfico (come nell’idea del popolo sovrano). Diversa, sotto diversi
profili, la nozione di “popolazione”.

Naturalmente, bisognerebbe approfondire e distinguere, in relazione alle diverse storie, o storicità;
facendo attenzione anche ai numeri, per la difficoltà di riferire indifferentemente la stessa nozione, o lo
stesso nome, a collettività incomparabilmente differenti anche nelle dimensioni, o a causa di queste. Ma,
pur senza farlo, si potrà considerare, sia pure genericamente, che nelle diverse accezioni di pubblico risul-
ta costante il rinvio a un’idea di “comune”, in riferimento a qualcosa che riguardi contemporaneamente
più persone componenti un insieme. “Comune” nel senso di messo in comune, di partecipato, reso parte-
cipe,  condiviso  o  sentito  come  tale,  in  una  comunità,  o  comunanza,  o  comunione,  come  che  si  voglia:
qualcosa che appartenga contemporaneamente e integralmente a tutti e a ciascuno dei suoi membri; non
pro quota, ma a ciascuno per l’intero, sentito come proprio, anche se qui si tratta esattamente del contra-
rio di ciò che si intende per proprio.

È per questo che res publica può indicare molto più di una cosa, o di un bene, sia pure immateriale,
della collettività, intesa come insieme; e riferirsi a una condizione mentale, o spirituale, distribuita tra i
singoli suoi membri, attraverso la quale questi si sentano, per l’appunto, parti di un insieme o, piuttosto,
protagonisti di medesimi processi comunicativi e perciò riconoscano cose comuni. Processi che coinvol-
gono non solo i presenti, ma anche coloro che non lo sono più e perfino quelli che non lo sono ancora: vi-
venti  di  tempi  diversi,  generazioni  parzialmente  sovrapposte.  E  che  implicano  il  ricorso  a  operazioni
dell’intelligenza e della memoria collettiva che riconducano a cose radicate molto nel profondo della vita
della comunità, generalmente non visibili o non dicibili, percepibili sotto forma di umori, echi, risonanze,
come in riferimento a esperienze ancestrali, vicine al mito: lontane, ma impresse nelle pieghe delle strut-
ture delle comunità, perfino nei simboli delle loro identità. E poi nei nomi, nelle abitudini, nei modi di
concepire e di rappresentare il tempo; e così via.

Anche qui, potrà risultare immediato il rinvio a idee, o a immagini, quali plurimo, molteplice, multi-
plo, vario, differenziato, poliedrico, composito, complesso. E, per progressiva associazione – attraverso
“interpersonale”, nel senso di relativo a rapporti tra persone, configurati in termini necessariamente dina-
mici o processuali – a dialogico, contrappositivo, contraddittorio, confutatorio, controverso, agonistico,
proprio come nello schema di un gioco; ma anche, d’altra parte, a partecipe, solidale, concorde, affine,
perfino complice. Lo spazio discontinuo, in un significato antico, della “amicizia”, che implica simpatia e
tuttavia riserbo; pluralità, ma singolarità, senza possibilità di uniformare o di omogeneizzare univocamen-
te.

È lo spazio, non solo concettuale, della possibilità, della potenzialità: che nella convivenza si aprano
altri spazi, si sviluppino altre convergenze o divergenze, si ricompongano o si scompongano altri provvi-
sori equilibri, si cerchino, eventualmente, pur occasionalmente o disordinatamente, altre armonie: discu-
tendo, confrontandosi, competendo (nel senso originario di incontrarsi, convergere verso un punto; o di
adattarsi, convenire a). O anche comunicando, entrando cioè in comunicazione, allo scopo di scambiarsi
non solo, genericamente, informazioni (nel senso di forme, anche verbali, date alle “cose”), ma consensi,
dissensi, e soprattutto, necessariamente, fiducie. Proprio questo: il pubblico come spazio della fiducia,
non solo della fedeltà e meno che meno dell’obbligo della fedeltà. Dove dare e avere significano, para-
dossalmente, la stessa cosa, dove la reciprocità è irrinunciabile, l’incertezza senza rimedi.

Uno spazio per definizione refrattario a soluzioni monopolistiche o anche riduzionistiche (e, ad e-
sempio, in generale, del diritto alla legge, della giuridicità alla legalità, della costituzione alla carta costi-
tuzionale, e così via) e, invece, naturalmente aperto alla compresenza di molti attori e di diverse modalità:
persone fisiche o giuridiche, istituzioni, organizzazioni, organismi, apparati, uffici, munera, funzioni; e
poi istanze, interessi, bisogni, aspirazioni; e poi manifestazioni di volontà ma anche di sensibilità, di deci-
sioni ma di saperi. E così via, nelle combinazioni e nelle varianti le più diverse, in ogni caso riferibili a
uomini e donne in carne e ossa, volti, storie, relative, anche minuscole, parzialità.

In uno spazio pubblico così concepito, forse è più difficile pensare che i concetti sostituiscano le cose
cui si riferiscono: e, così, che le persone, in certo senso, scompaiano nelle comunità o le comunità nei loro
“enti esponenziali”. Così, forse, molti e diversi enti territoriali potranno essere considerati contempora-
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neamente capaci di esprimere, ben oltre il criterio formale della competenza, le ragioni di una medesima
specifica comunità o, se si preferisce, di uno specifico territorio. Molte potranno essere le pluriapparte-
nenze, molte le interferenze, da disciplinare, e da gestire, con criteri spesso più sofisticati rispetto a quello
della gerarchia. Molte potranno essere le rilevanze, come nel disegno di cerchi concentrici. Molti interes-
si, tutti pubblici, potranno contraddirsi: e, per usare degli astratti, al lavoro ma all’impresa, all’ambiente
ma all’industria, alla sicurezza ma alla libertà, all’istruzione ma alla cultura, all’informazione ma all'obli-
o, alla stabilità ma al mutamento. E così via, in interminabili catene di contro-interessati, non necessaria-
mente tutti attuali.

9. La parola virtù esprime – secondo l’etimo (da vir) e, genericamente, in senso classico (con i possi-
bili, ma non automatici, rinvii ad ἀρετή), diverso dagli usi dei moderni, peraltro non uniformi né univoci
– il riferimento a quelle qualità umane che rendono un uomo (homo) degno di questo nome: non la forza
pura e semplice, il coraggio e il valore (da vis), tipiche piuttosto dell’eroe, né la generica propensione al
bene, attribuibile all’uomo onesto; ma, in un senso originario, la capacità, anche nel senso di capienza,
della sua umanità, riconosciuta o riconoscibile su un fondamento condiviso. Si tratterebbe dell'inclinazio-
ne, o della disposizione, ad assecondare, diremmo, naturalmente, o ad esaltare, le proprie caratteristiche o
le proprietà specifiche di essere umano tra gli umani. Non solo, quindi, specificità di genere, come virilità,
attitudine alle armi o alla responsabilità in ruoli familiari, ma attività e qualità corrispondenti12, nonché il
loro riconoscimento: il saper fare come frutto non già del sapere, dell’accumulo di cose imparate; ma del-
lo sviluppo e della coltivazione di attitudini, doti, talenti naturali, espressione del saper vivere dentro una
comunità, del riuscire a star dentro le cose .con leggerezza e, tuttavia, con pienezza.

L’esperienza della virtù conterrebbe, in questo modo, il sapiente impiego di potenzialità relative ai
fondamenti, o il loro perfezionamento, la loro più compiuta espressione, quasi come in contesti ideali di
tipo cavalleresco: che consentano di riconoscere senza sforzo ciò che si conviene, o si addice, o spetta a
ciascun uomo secondo il sentimento dell’umano.

Virtù e dignità (da decet, ciò che non si può non riconoscere o attribuire), in quanto relative a com-
portamenti, e non a regole di comportamento, apparterrebbero, così, a medesimi ambiti di esperienza, e si
implicherebbero come criteri tra loro omogenei di valutazione e di selezione di situazioni secondo eticità
condivise: condivise senza essere state pattuite, attraverso operazioni della mente, anche collettiva, ricon-
ducibili – a voler schematizzare – alle facoltà del comprendere piuttosto che non a quelle del volere.

Riferita alla dimensione pubblica nel senso enunciato, la nozione di virtù riguarderebbe le attitudini
relative alla qualità della convivenza, espresse, secondo gli andamenti di un “ordine isonomico”, dagli in-
numerevoli e anonimi protagonisti della costituzione (intesa, ancora, come epifania del cum-stare): di tutti
coloro, cioè, che, nei più svariati modi e tempi, contribuiscono allo svolgimento della vita della (nella) co-
munità. Appare estraneo, invece, a questa accezione il riferimento, da ogni punto di vista, alle attività lato
sensu di governo, che appaiono inevitabilmente destinate a riguardare – nelle diverse forme di organizza-
zione politica, comprese quelle fondate sullo schema della rappresentanza –, i pochi sui molti e, perciò, in
definitiva, a discriminare (sia pure solo funzionalmente o solo concettualmente), piuttosto che non ad ac-
comunare, a chiudere che non ad aprire, ad obbligare che non a consentire, secondo prospettive di tipo ir-
rimediabilmente “asimmetrico”.

La virtù pubblica indicherebbe la capacità dei singoli componenti della comunità di orientare le pro-
prie condotte, in situazioni di reciprocità, e attraverso cooperazioni anche involontarie, verso direzioni o
risultati tra loro compatibili, nell’esercizio dell’intelletto pratico sorretto dalla prudenza (φρόνησις): abili-
tà nel sapersi comportare come si deve, quando si deve. Situazioni specifiche, sempre uniche, o sempre
eccezionali (fondate sull’eccezione), ancorate alla “dimensione cairotica della temporalità” (il καιρός co-
me momento giusto, punto giusto, nel senso di appropriato, adeguato, acconcio). Nella quale i fatti, in-
scindibilmente connessi alle loro valutazioni, risultino irriducibili agli schemi o alle rappresentazioni che
si assumano come corrispondenti.

Esercitando virtù pubbliche, i conflitti e le contrapposizioni tra le persone – tipici del mondo umano
dell’esperienza e, perciò, inevitabili, a differenza delle guerre, che ne costituiscono la negazione – trove-

12.  ERNOUT-MEILLET, cit., p. 739: «Virtus est avec vir dans le même rapport de dérivation qui iuventus, senectus avec iuvenis, senex.
Comme ces deux mots, il marque l’activité, la qualité».
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rebbero non già accomodamenti o edulcorazioni, né camuffamenti o esorcizzazioni, come, di regola, se-
condo i diversi paradigmi della forza; ma piuttosto, senza organizzazione, senza integrazione, convoglia-
menti verso soluzioni fondate su opzioni percepite come ragionevoli, garantite dal complesso delle facol-
tà, individuali e collettive, che chiamiamo intelligenza, fuori da disegni prestabiliti. E le dinamiche dei
costi, non solo economici, della convivenza – ad esempio, i contro-bilanciamenti tra bisogni e risorse, tra
sacrifici e lussi, tra soggezioni e sopraffazioni – si orienterebbero “spontaneamente”, verso esiti ac-
cettabili, o non insopportabili, per gli interessati, nella specifica concretezza dei loro scambi, forse come
nei sistemi termodinamici l’entropia.

Naturalmente, chiameremmo “spontaneità”, in senso lato, la nostra incapacità di comprendere i crite-
ri e le regole secondo cui queste dinamiche, necessariamente adespote, si svolgano nel concreto: come se
non ci interrogassimo o sospendessimo il giudizio sui rapporti di causalità, come considerassimo soltanto
effetti, quelli che percepiamo.

Non è molto. Ma potrebbe servire ad attenuare il pericolo dell’equivoco della virtù pubblica come
semplice espressione di buoni sentimenti o di buone maniere nella sfera civica, dove tutto, come nel mi-
gliore dei mondi idealmente possibili, si svolga e si rimetta a posto secondo un dato equilibrio e una data
armonia. E potrebbe, forse, anche servire a rendere chiara la proposta di una certa intrinseca incompatibi-
lità tra questa nozione e le teorizzazioni o le pratiche di progetti autoritari, di qualsivoglia grado e di qual-
sivoglia segno.
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